日常顿悟:丹尼尔·基特森的《永远是现在,直到以后》

当您走进布鲁克林的 St. Ann’s Warehouse 观看 **Daniel Kitson ** 备受期待的演出时,永远是现在,直到以后,除了一张木椅、一个活梯和从红绳上垂下来的几十个裸灯泡外,你将看不到任何节目、看不到剧院幕布、看不到任何舞台装饰。当 Kitson 蹒跚地走到椅子上时,他留着胡子,戴着眼镜,又高又懒散,穿着运动鞋、灰色裤子和卷起的衬衫袖子,你会认为他是技术团队的一员——而不是明星表演者——直到他的语言浪潮休息。 “我绝不是演员,”他以一种信任但好辩的语气宣称。 “这是我父母不断自豪的源泉,我不是。”观众笑了,知道不相信他。随着屋子里的灯灭了,Kitson 巧妙的独白在一个包罗万象的故事中汹涌澎湃,并在 90 分钟内没有消退,影响了紧迫的几分钟。


Kitson 是一位臭名昭著的私人表演者。他不让自己作品的视频流传,也避免公开。去年,他第一次来到圣安仓库参加雷达下的节日,他的爱丁堡艺穗节大受欢迎,格雷戈里·丘奇无休止的自杀。在那个屡获殊荣的节目中,他对一个自杀者的大量信件进行了复述(Kitson 在他的家乡英格兰找房子时遇到了大量信件),并画了一组带有微妙故事的配角,回忆起 **Alan Bennett 的完美音调会说话的人系列独白。然而,在这个新节目中,Kitson 避免了令人毛骨悚然的联想;相反,他让平凡变得非凡。永远是现在,直到以后重建了两个无关紧要的人——一个名叫威廉·里文顿的英国普通人,和一个名叫卡罗琳·卡彭特的英国普通女人——表面上不起眼的生活。他通过重温他们生命中的“最微小的时刻”——从“时间的淹没”中提取——使他们变得重要,这些时刻只对他们有意义,但由于基森的叙述的彻底,有能力唤醒对他们的同情怀旧观众。对于卡罗琳来说,基特森从出生到死亡;对于威廉来说,他逆转了时间的箭头,从死亡到出生。他以间断的间隔回溯他们交织在一起的旅程,停下来从不同的灯泡中检索每一个记忆,在基森的靠近时,灯泡会发出更强烈的光。

每一个记忆都包含着无法拍摄的柯达时刻:卡罗琳七岁时撞毁了她的自行车,因为邻居女孩嘲笑她而全速下坡;有一次,年轻的妈妈,当她推着婴儿车里哭泣的婴儿时,她在公共场合抽泣,一位善良的老太婆看到她,安慰她说:“这很正常”;几十年后,当卡罗琳和她中年的丈夫不假思索地进行周日早餐的同步仪式——卡罗琳把烤豆刮到丈夫盘子上,丈夫给她西红柿之前,重新分配调味品,他们开始吃。 Kitson 对 William 施展同样的魔法,虽然他知道他所阐明的事件似乎没有定论,但他解释说,“我们的大脑会填补空白,但没有空白。”基特森先生有轻微的口吃,有时一句话就会绊倒他。他挖掘喜剧的这些失误,在回到他的故事之前打破了第四面墙。 “我有口吃,”他在最近的一场演出中说。 “如果它让你甚至有点不舒服,那你就是个偏执狂,”他戏弄道。然后他的语言洪流又开始了。

在你看过这个节目几天后,Kitson 所想象的那些时刻,“充满希望,充满遗憾”,会回到你的脑海中,令人难以忘怀,人性化,无形却无处不在。他说,像这样被忽视的时刻渗透到每个人的生活中:它们“像阳光下的灰尘一样使空气变稠”。

永远是现在,直到以后1 月 29 日在 St. Ann's Warehouse 运行; 斯坦斯仓库网站